踊る大ハリウッド

ダンサーシリーズはちょっとお休み。

”Lion of Hollywood ； The Life and Legend of Louis　B.Mayer”(Scott Eyman 著　2005年）という本を眺めていたら、アーサー・フリードについてまとめて触れている部分があったので訳してみました。彼とメイヤーとの関係がある程度わかります。
誤訳があれば失礼。



アーサー・フリードは1894年、サウスカロライナ州チャールストンに生まれ、後年、ナシオ・ハーブ・ブラウンとコンビを組み作詞家として成功する。トーキー映画の到来後まもなくMGMにはいった彼は、1933年までに早くもメイヤーとの信頼関係を深め、1930年代後半にはメイヤー家の朝食にいつも呼ばれるようになっていた。
　　
　フリードの伝記作家ヒュー・フォルディンは言う。
「フリードはよくあるハリウッドのパーティー好きではなかった。彼はアイラ・ガーシュインやオスカーとドロシー・ハマースタインと親しく、メイヤーを非常にクリエイティヴな人物だと信じていた。その点ではサルバーグよりメイヤーをずっとかっていた。」

　フリードはオズの魔法使いを制作したいと思っていたが、メイヤーが筆頭プロデューサーにしたのはマーヴィン・ルロイだった。
　後にフリードは次のような不満をよく口にした。
「会社のために原作を手に入れたのも、配役を決めたのも私だ。ハロルド・アレンやE・Y・”イップ”ハーバーグ、ヴィクター・フレミングらを雇ったのも私だ。マーヴィン・ルロイの名前がクレジットに出ているのは最大のミステークだよ。」

　「虹のかなたへ」存続のために戦ったのもフリードである。”イップ”ハーバーグが後に語っているが、映画のテンポを上げるためこのナンバーを削ろうという話が出たとき、フリードはそれなら自分が会社をやめると言って脅した。

　「あまり劇映画くさくしないように」とのメイヤーの一言で、このシーンは残されることになった。

　オズの魔法使いはメイヤーシステムの典型例として、よくとりあげられる。

　案山子役のレイ・ボルジャーは言う。
　「驚いたのは、彼らは人を買ってくるということなんだ。食料品屋へ行ってこう言うようなもんだ。『面白いの四人と男のバレエダンサーを三人、それから女の子五人に男の歌手を五人くれ。性格俳優十九人と個性の強いのも少しばかりほしいね』。　買ってきたら棚に置いておくんだ。こうやって買っておいた天才たちがいなけりゃ、『オズの魔法使い』はできなかったろうね」。

　オズ撮影後メイヤーと朝食をとりながら、フリードはジュディ・ガーランドについて夢中になって話し始めた。
「仮に私がプロデューサーなら彼女に賭けますよ」
「いいだろうアーサー、その時期だ。いい本を見つけて映画を作りたまえ」

　プロデューサーとしてフリードの最初の映画は、ガーランドとルーニーを主役にすえた「青春一座」だった。1939年の中ごろに六十六日をかけてリハーサルと録音、撮影が行われ、制作費はちょうど七十四万五千三百四十一ドル。興行収益は三百三十万ドルにのぼり、名作ぞろいのその年にトップテンにはいるヒットを記録した。
　フリードの次回作は大学を舞台にしたミュージカル「グッド・ニュース」になるはずだった。しかし脚本が出来上がってみると、気に入らないできだった。
　メイヤーはガーシュインの曲”Strike up the Band”　を使いオリジナルのミュージカルを作ったらどうかとフリードに助言した。「とても愛国的な響きじゃないか」とメイヤーは言った。彼特有の曖昧模糊とした言い方だが、フリードにはその言わんとするところがわかった。かくして大ヒット映画がもうひとつ生まれたのである。

　「フリードとメイヤーは一つの布地から裁断された二つの切れ端だ」と作曲家フランツ・ワックスマンの息子ジョン・ワックスマンは言う。「彼らはやり方を心得ている。最高の人たちを雇い、好きにさせておくんだ」

　シド・シャリースは言う。
　「アーサーはなんでもやったわ。L.B.がそれを承知していたのかは知らないけど。私を契約させたのもアーサーよ。ダンサーが必要だったとき、私がバレエ団出身なのを聞いたのね。出かけていってオーディションを受けたの。しばらく話した後で彼がこう言ったの。『七年契約はどうだい』『わからないわ』と答えると、『エージェントと連絡を取りなさい』って言うから、ナット・ゴールドストーンに会って、戻ってから契約したわ。」

　「その時までL.B.に会った事もなかったの。ナット・ゴールドストーンがディナーに出かけようって言ったんだけど、その相手がL.B.だったのよ。とってもやさしくて魅力的だったわ。でも一緒に夕食をとることになるなんて思いもしなかった。私のことは良く調べてたわ。他の女性にもそうなのよ。とっても可愛くて、彼との間に嫌なことは何もなかったの。」

　「アーサーのやり方はいつもそうなのよ。アーヴィン・バーリンはよく撮影所に来てたけど、そうするとL.B.は言うの、『やあアーヴィン、会えてうれしいよ！』　って。彼が驚いてるのがわかったわ。アーサーはこれから何をするつもりか言わないのよ。彼はただやるだけ。照明からセットや音楽、役者に至るまでよく理解していたわ。おまけに彼は何をすべきかわかっている人たちの集団を作り上げたの。ミュージカルを作りたいとその人たちが思えば、そこには何でも備わっていたの。完全に自給自足よ。たった一本のミュージカルを撮るためだけにこれだけの人たちをつなぎとめておくのは無理よね。」

　レスリー・キャロンの思い出。
「アーサーの語彙は四つしかないの。『素晴らしい、ひどい、いいよ、だぁーーーーーめ』　こんなものね。文章を組み立てられないのよ。でもとっても恥ずかしがりやで、やさしくて、思いやりのある人だったわ」

ヴォーカルアレンジャーのリーラ・シモーンは言う。
「フリードのすごいところは、何が良くて何が悪いかわかっていたところね。以上、おしまい。
その理由を彼自身説明できないの。でも芸術的とかいろんな点から見て、何が良くて何が悪いか、何が足りないか、確かな勘を持っていたわね。」

シド・シャリースはそのことを端的に表現している。
「彼は芸術家なのよ」

フリード組はサルバーグビルの二階の角の続き部屋を拠点にしていた。長年にわたりブラックジョークのネタにされてきた死体安置所を見下ろすことのできる場所である。スタジオ内での彼のランクはシャワー付の専用浴室が備えられていたことでわかる。このような快適な設備は最もかわいがられたスタッフにしか与えられなかった。
　フリードのオフィスの特徴は、彼が育てた多くの種類の蘭と、愛好する絵画にあった。ルオー、デュフィ、ユトリロ、レジェ－－－－その周りには吸殻のあふれかえった灰皿がそこかしこにあった。

　フリード組の雰囲気は明るく和やかで、誰も気さくであった。「若草の頃」の初稿を書くためニューヨークからやってきたサリー・ベンソンはフリード宛のメモを残している。
　「買い物に行ってきました。支払いはサックス・フィフスアヴェニューやバロックスのあなたの口座につけておきます。それから、お願いだから私のところに来ていつもお金をせびるのはやめてください。どうせ全部飲み代に使うんでしょ。あなたのことはわかってますよ。」

　メイヤーは映画製作に関するフリードの嗅覚を信頼し、見守った。
　フリードがジーン・ケリーという名の新人ダンサーをデヴュー作でジュディ・ガーランドの相手役にすえたところ、スタジオの口さがない連中はフリードは頭がおかしいんじゃないかと言いあった。
「あいつ（ケリー）はいけ好かないアイルランド野郎だ」とエディー・マニックスは不満を口にした。

　ある日の昼食時、フリードはメイヤーにこぼした。
「みんなケリーに対する私の扱いが間違っていると言ってます」
「君はどう思うんだね」
「彼のことはかってますよ」とフリードは答えた
「よし、じゃあ、つまらん奴らの話は聞くな」

　同じように、ヴィンセント・ミネリに監督をさせようとフリードが考えたときも、賛成する者はいなかった。ミネリは明らかに男らしさに欠け、はっきり意見の言えないことは絶望的なほどだった。フリードは彼をB級映画の製作部門に入れようともしたが。そこでも誰も彼に映画を作らせようとしなかった。「彼を監督にする唯一の方法は彼のために脚本を買ってやることしかなかった」とフリードは後に語っている。買い与えたのが「キャビン・イン・ザ・スカイ」だった。